Ma, itu apa?

Sewaktu gue talkshow terakhir di MM Bekasi bulan lalu, gue gondok berat. Semuanya dimulai sehabis gue markir mobil di basement. Gue jalan ke arah lift, yang ada di deket mobil parkir. Sesampainya di depan lift, ternyata gue menemukan standing banner buku Radikus Makankakus ada dipajang di situ. Wah, asik juga, dalem pikiran gue.

Gue ngeliatin muka gue yang ganteng itu. Senyum-senyum sendiri. Aneh juga rasanya berdiri di depan standing banner buat buku sendiri. Geli-geli gimana gitu. Saking narsisnya, bahkan tuh standing banner gue poto.


ada kambing di depan lift

Semuanya biasa saja, kita saling bercanda. Lho, kok jadi nyanyi lagu jadul. Eniwei, semuanya biasa-biasa aja sampe pada akhirnya ada segerombolan ibu-ibu beserta satu anak masih kecil juga ikutan nungguin lift. Gue ngeliatin tuh ibu-ibu, mereka gosip-gosip bentar sambil nunggu lift. Anaknya tiba-tiba maju ke depan standing banner Radikus Makankakus.

Anak: MA! ITU APA MA?
Si Ibu: Kenapa, Nak?
Anak: *nunjuk-nujuk ke standing banner* Itu apa? Itu apa?
Si Ibu: *ngeliat muka gue* ASTAGFIRULLAH.
Ibu-ibu yang lain: Ya ampun, kaget.. Itu muka orang ya?
Anak: *sambil ngebaca judulnya* Radikus.. Makankakus..
si Ibu: Tuh.. makanya, kamu jangan makankakus.. nanti jadi kayak gini!
Ibu-ibu yang lain: Hahahahahahahahahaha..
Anak: Iiiih.. Emang iya apa????
Si Ibu: Udah, Nak, jangan dideketin sini-sini.
Ibu-ibu yang lain: Iya, ntar kalo deket-deket.. kamu jadi kakus..
Semuanya: HAHAHAHAHAHAHAHHA...

Gue yang dari tadi dengerin, cuman bisa gondok.
Lalu perlahan-lahan, keluar dari tempat nungguin lift..
Pergi ke atas naik tangga.


menjadi penulis